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C.Jeanney

Notessurunetraduction
deThoughtsonPeace

inanAirRaid

j’aime,quandc’estpossible,traduireuntexteenm’entourantdeses
traductionsexistantes,nonpaspourlesjugercommeunvieuxprof
avecsonstylorouge,maispourréfléchiràmeschoix,àmonposition-
nement

d’unecertainefaçon,aveccestraductions(quatrepourcetexte,j’en
faislacinquième),nousformonsunesortedegroupedetravail,nous
avonsessayéchacunetchacunedenotrecôtédedonneruneforme
dansunelanguequenouspartageonsàuntexteécritdansuneautre
langue,etnousavonspeut-êtrebutésurlesmêmesdifficultésselon
notrebagage,notreressenti,etnotreproprehistoricité,enrésumé
notrecontactaveclesmots(lemonde)

unetraductionestunepropositionderetranscriptionetrienn’est
absolu

lirelesautrestraductionsm’aideàmeposerlesquestionsquejene
meseraisjamaisposéesautrement,m’obligeàreconsidérercequeje
fais,etpeut-êtreàcreuserdesendroitsquimeparaissaientsûrs

3



Error — C. Jeanney — Notes sur une traduction…

si je lis les propositions des autres et que je vois que nous sommes
sur la même longueur d’onde, ça m’intéresse (est-ce qu’il y a malgré
tout des nuances et lesquelles ?), et si nous nous écartons, ça m’inté-
resse, parce que je vais tenter de comprendre pourquoi

parfois, comprendre pourquoi on ne veut pas suivre une direction
est plus simple que de comprendre où on veut aller

je trouve le titre, Thoughts on Peace in an Air Raid, traduit par
Considérations sur la paix, et tout de suite ça m’interpelle

pour moi, le mot Considérations s’éloigne de l’aspect très concret
du texte

sur les dix paragraphes de Thoughts on Peace in an Air Raid, six au
moins décrivent un bombardement réel, que VW a réellement vécu

elle écrit ce texte en revenant régulièrement à cet événement, en s’y
arrimant, comme à un rappel salutaire, c’est un danger réel, potentiel-
lement mortel

ce n’est pas qu’une élaboration intellectuelle, une réflexion hors-
sol

VW écrit ce texte en gardant au plus près cette ligne de ten-
sion qu’est l’air raid, en étant en prise avec les détonations qui
résonnent au-dessus de sa maison cette nuit-là, c’est pourquoi le mot
Considérations me semble un peu trop paisible, trop méditatif

il y a aussi ce in dans in an Air Raid
être in, pour VW, n’est pas inhabituel, son écriture vise à réduire

cette distance entre soi et les mots, soi et les personnages, soi et les
moments d’être (Moments of Being)

je lis plusieurs propositions pour traduire ce in :
lors d’un raid aérien, ou pendant un raid aérien, et j’y réfléchis
lors et pendant installent deux temps séparés, parallèles, il se pas-

serait ceci (un bombardement) pendant que VW écrit, ou pense, et
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onassisteraitàdeuxactionsdistinctes,mêmesisimultanées,sauf
que(pourmoi)VWécritcequ’elleécritetellepensecequ’ellepense
àcausedecequ’ellevit,lesbombes,lesprojecteurs,lesavionsenne-
mis

etellepense(etécrit)depuislesoletaussidepuisleciel,ellepense
etécritàlafoisdepuislamaisonbombardéeetdepuislejeuneavia-
teurlà-haut

sapenséeenglobeleconcret(lesbruits,leslumières),etl’abstrait
(lesdiscours,lesdéclarationsetlesdécisionsprisespardesacteurs
officiels)

elletentedepenseraupluslarge,ensetenant« aumilieude »,
doncin

enfaitj’auraislechoixentrePenséessurlapaixdansunraidaérien
etPenséessurlapaixaumilieud’unraidaérien

instinctivement,j’iraisplutôtversledansquimesembleplusancré
queleaumilieude(quipourraitdonnerlesentimentd’être« priseau
milieude »,doncballottée)

jenepeuxpasrendrecomptedetousmesquestionnements,mais
j’airemarquéqu’essayerdes’expliquer,creuserpourquoionfaittel
choixplutôtquetelautreparécrit,peutrévélerplusclairement
certainespistesàsuivre,ouàl’inversemettreaujoursespropres
contradictions

j’aidoncdeuxoutilspourtraduire :lesautrestraductions,etceque
jetentedeverbaliser,celamedonneplusdematière

dequestionenquestionj’avance

Paragraphe1.—TheGermanswereoverthishouselastnight
andthenightbeforethat.Heretheyareagain.Itisaqueer
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maisc’estsidifficiledevivreavecelleentêteetsiphénoménaldes’y
atteler,Wemustmakehappiness
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Error — C. Jeanney — Notes sur une traduction…

experience, lying in the dark and listening to the zoom of a hor-
net, which may at any moment sting you to death. It is a sound
that interrupts cool and consecutive thinking about peace. Yet it
is a sound — far more than prayers and anthems — that should
compel one to think about peace. Unless we can think peace into
existence we — not this one body in this one bed but millions of
bodies yet to be born — will lie in the same darkness and hear
the same death rattle overhead. Let us think what we can do to
create the only efficient air-raid shelter while the guns on the
hill go pop pop pop and the searchlights finger the clouds and
now and then, sometimes close at hand , sometimes far away,
a bomb drops.

— It is a queer experience, lying in the
dark and listening to the zoom of a hornet

c’est typiquement le genre de problème qui m’occupe longtemps,
alors que ça semble un détail minuscule

j’arrive à traduire cette phrase, il me semble à peu près correcte-
ment,mais à chaque relecture, et elles sont très nombreuses, je change
un détail, c’est-à-dire que j’ajoute un détail, ou je le retire, sans réussir
à me décider

je passe de C’est une expérience étrange, d’être couchée dans le noir
et d’écouter vrombir (proposition 1) à C’est une expérience étrange, être
couchée dans le noir et écouter vrombir (proposition 2)

donc, juste un d apostrophe, que j’enlève, que j’ajoute, et ça pourrait
durer longtemps

j’essaye (quand c’est possible) de me caler sur la ponctuation
du texte d’origine, mais je crois que la proposition 1 mériterait de
voir sauter cette virgule (C’est une expérience étrange d’être couchée…),
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ce n’est pas réellement une démonstration, il n’y a pas de conclu-
sion (parce que la vie n’a pas de conclusion), ce serait plutôt une
ouverture, VW ouvre une fenêtre

un processus en marche, d’un paragraphe au suivant, comme les
marches d’un escalier se suivent

elle ouvre fermement cette fenêtre parce qu’il y a urgence, la guerre
est là, juste au-dessus de sa tête et pas à des centaines de kilomètres

le raid aérien est la rambarde de l’escalier sur laquelle VW s’appuie
pour écrire chaque marche, une rambarde à empoigner malgré tout,
malgré ses sons qui vrillent et qui pourraient empêcher de penser,
une rambarde où s’appuyer pour pouvoirmettre en lumière un « d’où
ça vient », d’où vient le désastre, la fumée, les explosions, les tôles
percées d’impacts de balles, qui est à l’origine des tirs, les canons ?
mais derrière eux, les haut-parleurs et derrière eux ? les tenants du
pouvoir, et (quelle coïncidence), ce sont des hommes

les marches sont concrètes : les femmes absentes des sphères du
pouvoir, la masculinité à l’œuvre, la possibilité pour les femmes en
1re ligne et pour les hommes en 1re ligne, de faire pencher la balance
du côté de la création, pas de la destruction

et tout le monde est à délivrer
l’équilibre des pouvoirs n’a pas tant changé depuis 1940, on fera

forcément des liens entre certains haut-parleurs du passé et d’autres
branchés au présent, et certaines tables sont toujours aussi muettes,
d’autres toujours aussi vocales et/ou imposantes

VW est combative ici, lucide, en pointe avancée avec la façon
qu’elle a de dénoncer la terreur et la guerre

en traduisant ce texte, une phrase qui nem’avait pas sauté aux yeux
a pris une intensité inattendue, c’est elle que je voudrais garder, une
toute petite phrase pourtant, qui peut sembler simpliste, ou enfantine,
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etpourtantjen’aipasenviedelafairesauter,ellemesemble
utile

ilyauntemps,unesecondedeminusculesidérationdanscette
virgule(uneexpérienceétrange,virgule,laquelle ?,êtreainsi,allongée
danslenoir,oreillestendues)

doncjedevraismetourneravecconfianceverslaproposition 2,
C’estuneexpérienceétrange,êtrecouchéedanslenoiretécoutervrombir,
maisçanemevapasnonplus,commes’ilmanquaitquelquechose,
ced,quipourtantmesembleentropsijel’ajoute

maisenremplaçantlavirguleparunpoint-virgule,jeconstateàla
relecturequejen’aipluslatentationdechangerquoiquecesoit(peut-
êtreparcequeletempsdesidérationestplusmarqué)

doncjechoisisdetraduireparC’estuneexpérienceétrange ;êtrecou-
chéedanslenoiretécoutervrombir

—Itisasoundthatinterruptscool
andconsecutivethinkingaboutpeace

jemeposedesquestionssurcoolandconsecutive
pastantsurcool(froid,danslesensdedétaché,enprenantsesdis-

tances)quesurconsecutivequiditunepenséeentraindes’échafauder,
parétagessuccessifs,parsuitesetempilementsdepetitscause-à-effet
quifontqu’unepenséetireparlebrasuneautrepensée,effetchaî-
nettesoueffetdetraîne

jelis(dansunetraduction) :C’estunsonquinepermetpasdepenser
àlapaixavecdétachementetcohérence,etjecoincesurlechoixdumot
cohérence

cohérencedit« jemaîtrise »,ilsereposesurlaraison,alors
queconsecutiveneditriendelaraison,duraisonnable,del’établi
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elleouvreunefenêtresurlesidéesnonformatées,issuesdetables
quinesontpasadmises,admissibles,doncécartées,lesidéesnées
autourdelatablecommune,familiale,amicale,latablequin’apas
lespiedsdorésdecellesdescabinetsministériels

elleveutouvrirlequestionnement(ilnes’agitpasseulement
decombatmilitaire,qu’ya-t-ildessous ?pourquoi ?elleinterroge)
etcen’estpasqu’unprocédéabstrait,celapasseparsonécriture,
parlaconstructionmêmedesesphrases,parfoiscomplexe,mais
c’estcettecomplexitéquiéloignesesphrasesdesdiscoursoffi-
ciels

ellerefusel’irresponsibility,ellerefusederesterallongéedanslenoir,
àlaplacequ’onluiassigne,enécrivant

est-cequecen’estpasunproblèmedegommerlesaspéritésdeson
écriturepourenfaireundiscoursvibrant,mobilisant,incarnédans
unefiguretutélaire,alorsquec’estjustementcequeVWdénonceen
essayantd’ouvrirlaporteaucollectifdestea-tablethinking

ilyacerisquederemplacerunhaut-parleurparunautre,doncde
nerienchangeraufonctionnementprofonddecequiestencause
(c’estaussicettequestion :peut-on« détruirelamaisondumaître
aveclesoutilsdumaître » ?AudreLorderépondNon—« Forthemas-
ter’stoolswillneverdismantlethemaster’shouse »)

ThoughtsonPeaceinanAirRaidporteaussidanssonrythme,dans
sastructure,dequoibousculerlespensées

maisl’équilibreestdifficileàtrouver,entredonneràentendreun
texteavecclartéetnepaslepriverdunuancierdeVW,étrangerau
formatage

 
jenesaispassionpeutplacerThoughtsonPeaceinanAirRaiddans

lacatégorieEssais,jecroisquec’estvraimentPenséesquiluiconvient
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solidement, consecutive est juste une description factuelle, les idées
s’enchaînent et voilà tout

je voudrais aussi que le mot qui traduit consecutive n’arrive pas en
fin de phrase, car ce n’est pas le cas en anglais

il est question d’un processus en marche, d’une sorte d’élaboration
en train de se faire, et cette phrase montre, justement à l’intérieur
même de sa construction, ce processus : le mot paix, peace, arrive en
fin de phrase comme un but à atteindre, penser la paix est un abou-
tissement, c’est la ligne de mire

je lis aussi : C’est un son qui fait obstacle à toute méditation détachée et
cohérente que nous pourrions avoir sur la paix, et si je trouve que le mot
paix est en bonne place en fin de phrase, je me pose des question sur
le mot obstacle

un obstacle est une gêne qui doit être enjambée sur un parcours
en général connu, et nous saurions où nous allons, mais l’obstacle se
poserait en travers du chemin, une butée ou un muret

ici je vois plutôt une perturbation, un empêchement, par secousses
successives, ce qui s’est passé la nuit d’avant, et celle d’avant, les vols
des bombardiers, les bombardements, le son qui vrille et son bruit de
frelon, juste au-dessus de la tête

et puis le mot méditation est extrêmement paisible, un peu trop
comme je ne veux pas aller du côté de la cohérence ou de l’obstacle,

que je veux m’éloigner de l’idée de parcours construit, je vais plutôt
aller vers le tâtonnement des pensées

je tente le mot cheminement, parce qu’un chemin peut s’élaborer en
cours de route, comme une pensée en train de se faire (Voilà un son
qui interrompt le cheminement tranquille d’une pensée sur la paix)

8

Error — C. Jeanney — Notes sur une traduction…

mais la nuit n’est pas censée durer
c’est dans cet esprit que je traduis the huntsmen who are up in

America (dans Let us send these fragmentary notes to the huntsmen who
are up in America, to the men and women whose sleep has not yet been
broken by machine-gun fire)

les chasseurs sont levés car le jour commence pour eux, sur la por-
tion de terre qu’ils occupent et qui vient d’être atteinte par les rayons
du soleil

j’ai peur qu’en français ce ne soit pas assez explicite, que le up ne
soit pas compris comme mouvement, ce qui est le cas, je trouve, avec
un Envoyons ces notes fragmentaires aux chasseurs qui sont debout en
Amérique (que je vois dans deux traductions) ou aux chasseurs qui sont
levés (dans une autre traduction)

alors je prends un peu de liberté en écrivant Envoyons ces notes
fragmentaires aux chasseurs pour qui c’est le matin en Amérique (mais
j’ai moins de remords quand je pense à Marguerite Yourcenar qui
découpe les phrases des Vagues qu’elle juge trop longues, ou qui les
remodèle à sa façon sans états d’âme)

 
j’ai été assez frappée par une des traductions de Thoughts on Peace

in an Air Raid dont je dispose, qui est absolument brillante
chaque phrase est rendue lumineusement, et de façon percutante

(quitte à en inverser des pans, à en lisser la construction parfois tor-
tueuse)

et je suis à la fois admirative de cette traduction, de la clarté avec
laquelle le message de VW est propulsé (en le lisant à voix haute on
entendrait presque arriver la salve d’applaudissements à la fin), et en
même temps quelque chose me gêne

VW dénonce les slogans, les discours des haut-parleurs
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—whilethegunsonthehillgopoppoppop

leproblèmeaveclesonomatopées,c’estqu’ellessontpropres
àchaquelangue,lecoqnechantepaspartoutsurlaplanèteenenton-
nantlesmêmessyllabes,etilfautaussifaireattentionàcequ’ellesne
provoquentpaslerire,unesyllaberépétéefaitsurgirlacomptine,la
légèreté,labonnehumeur,alorsqu’iciriendecomique,c’estleson
delamortquirésonne

jepourraistraduirecepoppoppopenlesupprimant,etenlerem-
plaçantparunverbequirendraitlagravitédumoment,commeje
lelisdansunetraduction :alorsqueretentissentlescoupsdecanonsur
lacolline,maisceseraitpeut-êtredommage,carl’undesaspectsde
l’écrituredeVWestdequestionnerleshiérarchies

elleaunefaçondefairesismographe,denoterl’instant,enlaissant
entrerdanslalanguecequienfaitpartie(jepenseparexempleàKew
gardensoùelleretranscritlesvoixdedeuxpromeneusestellesqu’en-
tendues :« Nell,Bert,Lot,Cess,Phil,Pa,hesays,Isays,shesays,Isays,
Isays,Isays—MyBert,Sis,Bill,Grandad,theoldman,sugar,Sugar,
flour,kippers,greens,Sugar,sugar,sugar. »)

ondépasselaquestiondesavoirsilesonomatopéesontleurplace
oupasdansuntextelittéraireouunessai,aveccepetitcoupdetalon
donnéauxconventions

etendehorsdebousculerunpeul’espacedecequiestlittéraireou
pas,ellessontaussiunemanièredefairecomprendrequ’iln’yapas
demots,plusdemots,pourdirelaviolencedescoupsdecanon,des
chocsrépétésquirésonnentdanslecorps

dansuneautretraductionjelis :tandisquerésonnentlesboum
boumboumdescanons,etjemedisquel’onomatopéeboumpourtra-
duirepopestbienchoisie,maisquelestroisboumsontrangésassez

9
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—Anapplethudstotheground

normalementjedevraistraduirethudspartombesourdement,mais
jeneveuxpascréerunlienentrecesourdementlàetlaterreursourde
(dulldread)duhuitièmeparagraphe,d’autantquec’estunlienqui
n’existeraitqu’enfrançais,pasenanglais(jechangesourdementenlour-
dement)

—“ThehuntsmenareupinAmerica…”

unenotedetraductionm’indiquequecettecitationesttiréede
TheGardenofCyrus(LejardindeCyrus),écriten1658parThomas
Browne,unauteurimportantpourVWpuisqu’ellelementionne
àplusieursreprisesdansOrlando

jedoiscomprendreaumieuxdequoiilestquestionpourtraduire
ceschasseurs(huntsmen)peuventêtrelevés(up)danslesensde

debout,prêtsàl’action,mobilisés,commedessoldatsaugarde-à-
vous

maisilspeuventaussiseleverpourentamerleurjournée,se
réveiller,sereleverenquelquesorte,leupducommencement,non
pasuneattitude(debout)maisungeste(selever)

c’estlapistequejechoisis(LeschasseursselèventenAmérique)
àcausedecequivientensuite

laterretournesurelle-même,etlespansd’ombreglissent,lanuit
glisse,lejouravance,larouetourne,c’estcequeditVW,ellequise
trouvedanslamoitiédumondeplongéedanslenoiretdanslades-
truction,ladestructionconcrèteduraidaérienqu’ellesubit,etceque
détruitl’hitlérismeinconscient,Aggressiveness,tyranny,theinsanelove
ofpowermademanifest
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sagement entre résonnent et canons, comme si on ne voulait pas qu’ils
débordent

en anglais c’est plus brut, sans ménagements, go pop pop pop, les
boum suivent directement le go, un go basique, avec une netteté quasi
explosive, en tout cas surprenante, qu’il faudrait tenter de retrouver
en français

je pourrais tenter d’aller au plus simple avec les canons font boum
boum boum, mais le font est assez enfantin, même si son sens est juste,
alors je cherche un autre verbe qui puisse tenir en une syllabe orale,
pour prendre le moins de place possible, pour que l’accent soit mis
sur ces onomatopées

j’hésite entre crachent et tonnent, deux verbes courts, et tonnent
me semble en plus être très proche du go (avec le son en o et
une seule syllabe orale), donc je tente les canons sur la colline
tonnent boum boum boum, mais la formule sonne un peu étrange-
ment

surtout dans le neuvième paragraphe où ce pan de phrase est repris
à l’identique mais seul, sans la colline et sans les projecteurs

je ne vois pas d’autre solution que de placer des virgules, pendant
que les canons sur la colline tonnent, boum boum boum, et que les projec-
teurs pointent les nuages

je pensais en rester là, avec l’idée confuse que je suis un peu contra-
dictoire en reprochant à une traduction de bien ranger les boum boum
boum pour ne pas qu’ils débordent, alors que moi je les confine entre
deux virgules

mais — et c’est la magie de pouvoir placer l’acte de traduire dans
un lieu collectif de discussions— R intervient, il propose d’ôter la
virgule entre tonnent et boum, pour que les onomatopées deviennent
vraiment un complément du verbe, ce qui éclaircit tout

10
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pas tout de suite qu’il est question d’un autre pilote que celui qui vient
de se faire abattre, on réalise plus loin, en bout de phrase, qu’il s’agit
d’une autre histoire, d’un autre jour

cette ambiguïté saute s’il y a déplacement, clarification (comme
je le vois dans une traduction : Un pilote, l’autre jour, a atterri dans
un champ près d’ici, sain et sauf ), on manque la petite surprise
finale

et VW aurait très bien pu commencer sa phrase par The other
day, mais elle a choisi de le repousser, comme pour (c’est comme
ça que je le ressens) laisser exister la part d’incertitude des événe-
ments, pour donner de l’espace, une ouverture, un futur potentiel
pour ce pilote abattu (rien n’est certain, rien n’est inéluctable, ce
qui donne au texte une force interne avec la volonté de ne pas
désespérer)

Paragraphe 10. — At least the guns have stopped firing. All the
searchlights have been extinguished. The natural darkness of
a summer’s night returns. The innocent sounds of the country
are heard again. An apple thuds to the ground. An owl hoots,
winging its way from tree to tree. And some half-forgottenwords
of an old English writer come to mind : “The huntsmen are up
in America…” Let us send these fragmentary notes to the hunts-
men who are up in America, to the men and women whose sleep
has not yet been broken by machine-gun fire, in the belief that
they will rethink them generously and charitably, perhaps shape
them into seomthing serviceable. And now, in the shadowed half
of the world, to sleep.
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etpendantquelescanonssurlacollinetonnentboumboumboum,et
quelesprojecteurspointentlesnuagesmesemblemaintenantévident

—sometimescloseathand

cesmotsontétésupprimésdansunedestraductionsdisponibles,
etjemedemandepourquoi(c’estaussiintéressantdesedemander
pourquoiquelquechoseestlàquepourquoiiln’yestpas),peut-être
parcequ’ilsposentunedistancesicourtequ’elleendevientpresque
irréelle,oupeucrédible

siunebombetombeàportéedemainonadeforteschancesd’être
àmoitiéouentièrementpulvérisé

maisc’estaussiletravaildeVWdetordrelagéographie,d’indiquer
quequelquechosesembleprès,trèsprès,del’âme,ducorps,ducœur,
etqu’ilyadesdistancesressentieshorsduréalismedel’arpentage,cen-
timètres,mètresetc.

etilyaunesymétrieentrecesometimescloseathandetlesometimes
farawayqu’ilfaudraitgarderjecrois

Paragraphe2.—UpthereintheskyyoungEnglishmen
andyoungGermanmenarefightingeachother.Thedefen-
dersaremen,theattackersaremen.Armsarenotgivento
Englishwomeneithertofighttheenemyortodefendherself.
Shemustlieweaponlesstonight.Yetifshebelievesthatthefight
goingonupintheskyisafightbytheEnglishtoprotectfree-
dom,bytheGermanstodestroyfreedom,shemustfight,sofar
asshecan,onthesideoftheEnglish.Howfarcanshefightfor
freedomwithoutfirearms ?Bymakingarms,orclothesorfood.
Butthereisanotherwayoffightingforfreedomwithoutarms ;
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themanfromthemachine,theseeddoesnotfalluponaltogether
stonyground.Theseedmaybefertile.

—Thesearchlights,waveringacrosstheflat

dansunetraductionjelisLesprojecteurs,valsantàtraversl’apparte-
ment,etjenevoispascequefaitl’appartementici,ilétaitquestionde
collinesetdetoits,pasd’unevilleoud’unenvironnementurbainet
jepensequ’ici,theflat,c’estplutôtleplateau,l’étenduedupaysage,ce
quifaitbienplussens

j’achoppesurlatraductiondewaveringacross,jevoudraisrendre
cequejevisualise,carj’aientêtedesimagesdefilmsdeguerrequi
montrentcela,lesprojecteursquitracentunevaguedelumière,wave-
ring,àlarecherchedel’avionennemi

ilyacemouvementlatéralduprojecteurquimonteetquidescend
jetenteLesprojecteurs,ensuivantl’horizontaled’unelignesinueuse,

ontmaintenantrattrapél’avionet,enlefaisant,jeréalisequej’efface
pratiquementlemotflatauprofitdumouvement,maisj’ail’idéeque
cemouvementpourraitrendrel’idéeduplateau,del’étendue(entout
casc’estmasolution)

—Oneofthepilotslandedsafeinafieldnearheretheotherday

làaussijedécidederespecter« l’ordred’apparitionàl’écran »des
mots

parcequ’ilarriveenfindephrase,theotherdayinstalleunléger
tempsd’ambiguïté

parcequ’onestencoredanslalecturedelaphraseprécédente
(Probablytheraiderwasbroughtdownbehindthehill),onnecomprend
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we can fight with the mind. We can make ideas that will help
the young Englishman who is fighting up in the sky to defeat
the enemy.

— The defenders are men, the attackers are men

je lis (toujours dans une des traductions) : Les agressés sont des
hommes ; les agresseurs sont des hommes, et c’est typiquement ce que
je ne veux pas faire, un jeu visuel, un vis-à-vis qui fonctionne en fran-
çais, entre agressés et agresseurs, mais qui n’existe pas en anglais

les mots defenders et attackers ne sont ni liés par des sonorités, ni
issus de la même famille de mots, et ils ne sont même pas à propre-
ment parler des contraires, car quand VW insiste dans son texte sur
protect freedom ou defend freedom (donc, protéger, défendre), elle sou-
ligne que les defenders sont des boucliers, des résistants, et pas des
agressés, des victimes

je choisis donc Les défenseurs sont des hommes, les assaillants sont des
hommes

— Arms are not given to Englishwomen either to fight the
enemy or to defend herself. She must lie weaponless tonight

ici, VWpasse en deux phrases, et sans prévenir, du pluriel au singu-
lier, du pluriel des femmes anglaises (Englishwomen) au singulier de la
femme allongée (She), et le réflexe naturel serait d’harmoniser, d’uni-
fier, en choisissant soit le pluriel soit le singulier pour les deuxphrases
(remplacer tout simplement les femmes anglaises de la première phrase
par la femme anglaise)

mais est-ce que ce n’est pas rater quelque chose
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— in Rome, walking over the Campagna

il y a une précision ici qui n’est peut-être pas très importante, mais
que je tente de respecter

je lis dans une traduction : Rome et marcher en Campanie, et dans
une autre à Rome, à arpenter la Campanie, et dans une autre encore
à Rome, les promenades en Campanie, sauf qu’il ne s’agit pas de la
Campanie dans ce texte, mais de la Campagne romaine, une région
basse aux environs de Rome, dans le Latium, quand la Campanie se
situe près de Naples

c’est peut-être sans intérêt, mais ça me gêne que le lieu du texte
et le lieu traduit ne coïncident pas, comme s’ils étaient interchan-
geables, alors que justement cette phrase démontre leur importance,
celle des lieux réels, traversés au présent, si forte qu’elle s’étend aux
lieux pensés, vécus seulement à travers le souvenir qu’on garde ancré
en soi

par contre, traduire in Rome, walking over the Campagna par à Rome,
en traversant la campagne romaine, n’est pas très heureux àmon sens, je
choisis de garder intact Campagna (à Rome, à parcourir la Campagna)

Paragraphe 9.—The searchlights, wavering across the flat, have
picked up the plane now. From this window one can see a lit-
tle silver insect turning and twisting in the light. The guns go
pop pop pop. Then they cease. Probably the raider was brought
down behind the hill. One of the pilots landed safe in a field
near here the other day. He said to his captors, speaking fairly
good English, “How glad I am that the fight is over !” Then an
Englishman gave him a cigarette, and an Englishwoman made
him a cup of tea. That would seem to show that if you can free
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onpourraitaussisedirequeVWs’exonèredecetaccord,lafemme,
lesfemmes,parcequeçan’apasd’importanceaufond,c’estàla
foislafemmeettouteslesfemmes,onpeutpasserduplurielde
EnglishwomenausingulierdeShesansrienmanquerdesadémons-
tration

jepourraislisser,accorder,choisir(toutsingulieroutoutpluriel),
maispourquoinepasfairecommeVW,garderlesdeux,s’autoriser
cettelibertédanslaformulation :aprèstout,cetexteparlebiendela
libertédesfemmes,VWestlibre,etjesuislibredelasuivre,sansla
faireplier,oumeplier,àunerègled’accordobligatoire

—Wecanmakeideasthatwillhelp

jecroisquec’estl’undesplusgrosproblèmesquemeposecetexte,
cettetraductiondemakeideas,oudeidea-makersplusloin :fabriquer
desidées,oucréerdesidéespeuventsemblermaladroits,commecréa-
teurd’idéesbâtisurlemêmeprincipe

pourtantcesverbes,fabriquer,créer,apportentuncôtéartisanal
quin’estpasétrangeràVW

enplusd’êtreunepenseuse,c’estunemanuelle :aveclaHogart
Presselleréaliseelle-mêmelaconfection,l’impressionetlareliure
deseslivres,miseenpage,coutures,couvertures,etlesemballages,
lescolisàenvoyer

ellen’estpasqu’uncerveauéthéréentraindeflotterdansunsalon
ellemetsesidéesenactes(auparagraphesuivantWemustput[ideas]

intoaction)
ilfaudraitquejepuissegarderenfrançaislemêmemotoulamême

expressionpourtraduiremakeideasouidea-makers,carVWleréuti-
liseàl’identique,etjetentedelefaire,maisc’estcompliqué,surtout
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cequejen’avaispasvraimentmesurémaisquejeconstateen
m’yattelant,c’estlelienentrecettephraseetlasuivante,Theemo-
tionoffearandofhateisthereforesterile,unfertile(soitquelque
chosecommel’émotiondepeuretdehaineestdoncstérile,infertile),
etc’esttherefore(donc)quifaitcelien,unliendecause/consé-
quence

lecloufixe/doncc’eststérile
êtrefigéeststérile(êtrefigé,c’estêtremort)
jeparsdesmotsquimeparaissentirremplaçables,leclou,leverbe

fixer,laplanchedure
sijenepeuxpasytoucher,jepeuxmalgrétoutjouersurla

conjugaison :instinctivement,sijereviensenarrière,j’aitraduitces
minutesdesuspenseauprésent,Lessecondespassent(auprésent)
[…]touteslespenséesstoppent.Ettouslessentiments,saufuneterreur
sourde,s’éteignent,avecl’idéed’unprésentimmanent,quis’éternise,
horsdutemps,alorsquedansletexteoriginall’actionsedérouleau
passé

jepensequej’aivouluéviterlaprésencedel’auxiliaireêtrequi
auraitrendulesphrasesmoinsnettes(Lessecondesontpassé[…]toutes
lespenséessesontstoppées.Ettouslessentiments,saufuneterreursourde,
sesontéteints)

jen’aipasfaitcechoixpourAnailfixed,etjenesaispaspourquoi,je
m’enrendscompteenl’analysant,c’estpeut-êtrecequifaitproblème

entrelaphraseUnclouafixétoutl’êtreàuneplanchedureetlaphrase
Uncloufixetoutl’êtreàuneplanchedure,lasecondeestbienplusforte
àmesyeux

j’enarriveàUncloufixetoutl’êtreàuneplanchedure.Ressentirla
peuretlahaineestdoncstérile,infertile
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plus loin, quand vient la phrase Why not bury the head in the pillow,
plug the ears, and cease this futile activity of idea-making ?, qui devient
à rallonge en français

je tente quand même de faire en sorte que tout ce que je propose
pour idea-makers, idea-making ou make ideas, fluctue le moins pos-
sible, parce que c’est central dans le texte, ces idées sont à la source,
le remède, la possibilité de changer la donne

Paragraphe 3. — But to make ideas effective, we must be able
to fire them off. We must put them into action. And the hor-
net in the sky rouses another hornet in the mind. There was
one zooming in The Times this morning — a woman’s voice
saying, “Women have not a word to say in politics.” There is no
woman in the Cabinet ; nor in any responsible post. All the idea-
makers who are in a position to make ideas effective are men.
That is a thought that damps thinking, and encourages irres-
ponsibility. Why not bury the head in the pillow, plug the ears,
and cease this futile activity of idea-making ? Because there
are other tables besides officer tables and conference tables. Are
we not leaving the young Englishman without a weapon that
might be of value to him if we give up private thinking, tea-table
thinking, because it seems useless ? Are we not stressing our disa-
bility because our ability exposes us perhaps to abuse, perhaps
to contempt ? “I will not cease from mental fight,” Blake wrote.
Mental fight means thinking against the current, not with it.
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il y a aussi le problème de ceased qui peut se traduire tellement dif-
féremment (évanoui, arrêté, stoppé)

peut-être que je suis sous l’influence du switch off (de Could we
switch off the maternal instinct plus haut) mais j’ai envie de traduire
ceased avec le verbe éteindre, comme un interrupteur qui aurait été
baissé : Et tous les sentiments, sauf une terreur sourde, s’éteignent

— A nail fixed the whole being to one hard board

c’est une très belle phrase, et je ne veux pas la rater (l’abîmer)
j’ai l’impression que remplacer fixed par le verbe clouer serait plus

fort, mais je ne peux pas traduire le sujet, nail, par clou si je fais ce
choix (« un clou qui cloue », on a vu mieux)

comme j’ai du mal à voir comment m’en sortir, je regarde les choix
des traductions existantes

Un clou a fixé tout notre corps à une planche (1)
Un clou a fixé la totalité de l’être sur une planche dure (2)
Tout notre être est resté comme cloué à une planche (3)
je crois qu’il faut commencer la phrase par ce qui transperce, c’est

pourquoi je ne vais pas suivre l’inversion de la 3e proposition
il y a le problème de whole being, l’être entier, tout l’être, et je

ne suis pas vraiment en phase avec l’idée de le traduire par le
mot corps comme c’est le cas dans la 1re proposition, à mes yeux
ça va plus loin, c’est au-delà du corps, on pourrait même ten-
ter de remplacer whole being par toute l’existence, ou même la vie
entière

il y a aussi le problème du mot hard, il me semble qu’en français
ajouter l’adjectif dur derrière planche l’amoindrirait presque, mais il
faudrait le garder, c’est toute la dureté du monde concentrée là
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—Buttomakeideaseffective

enplusduquestionnementautourdemakeideas,ilyacelui
d’effective,quipeutêtreefficaceoueffectif,lesdeuxchoixse
tiennent

sijechoisisefficace,jefais(ironiquement)unchoixd’efficacité,
maisenyregardantbien,l’anglaiseffectivepencheraitplutôtversle
sensdeproduiredeseffets,pouvoirêtreeffectué,doncdanscecas
êtreeffectif

etpuisànouveau,ilyamakeideas(fabriquer/élaborerdes
idées)aveclespossibilitésquecelaoffre,tomakeideaseffec-
tive,pourquenosidéesproduisentdeseffets,pourfabriquer
desidéesefficaces,pourcréerdesidéesquipuissentservir,
pourélaborerdesidéesutiles,oupourfaireappliquernosidées,
etc.

jedoispeut-êtreviserauplussimple,façon« coupdepoing »(VW
ditquelquepartque« pourécrire—oupourn’importequoi—,jecrois
qu’ilfautêtrecapabledeserecroquevillerenboulepourfrapperlesgensen
pleinefigure »)

—wemustbeabletofirethemoff

nousdevonsêtrecapables,êtreàmême,êtreencapacitédeles
lancer(ces/nosidées),etc’estunproblèmedetraduirecefireoff,
carc’estlittéralementfairefeu,c’est-à-direquenousdevonsêtre
capablesdetirerdansletas,dedéchargernotrearme,dedécocher
nosflèches/idées

doncilfaudraitchoisir,pourtraduirefireoff,leverbetirer(avec
unearme,enappuyantsurlagâchette)
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iftheyoungGermanandtheyoungItalianremainslaves ?

—Allfeeling,saveonedulldread,ceased

j’essayedegarderlamêmeconstructiondephrase(touslessenti-
ments,sauf…,s’arrêtent)

j’aimequecesauf(quiconcerneonedulldread,c’est-à-direlepire
quisoit,unepeursourde,terrible,rampante,unepeurinexprimable
coincéeauplusprofonddesoi),setrouveenmilieudephrase

ilestplacéaucentre,commelapeurestaucentreducorps,ilest
coincéensoi,pardeuxvirgules

jelisunetraduction :Toutautresentimentqu’uneterreurmornes’est
évanoui,quichoisitdelissercecentreenfaisantdisparaîtrelesvir-
gulesetjetrouveçadommage,carleurscésuresinstallentàmonsens
quelquechose

dansuneautretraduction :Toutsentiments’estdissipéetalaisséplace
àunesinistreterreur,jetrouveaussidommagequelaphrasefinisse
surlemotterreur,commesicemotprenaitl’ascendant,commes’il
gagnait(etlaterreur,danscetextedeVW,nedevraitpasavoirleder-
niermot)

jevoisaussicechoix :Pourtoutsentimentnousn’avonséprouvé
qu’uneterreurpure,etlàaussi,finirlaphraseparterreurpuremefait
l’effetqu’onest,quelquepart,désarmées,quecetteterreurpureprend
toutelaplace,qu’onn’apasréussiàlacontenir,àl’encercler

(jeréaliseaussiaprèscoupquecetteterreursourde,aucentrede
l’êtrecommeelleestaucentredelaphrase,coincéeentredeuxvir-
gules,appellelaphrasesuivanteoùuncloutraversel’êtredeparten
part,ensoncentre,etl’immobilise)
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sauf qu’en français, le verbe tirer est un verbe accommodant, il s’ar-
range de ce qui l’entoure (tirer les rois, tirer le diable par la queue,
tirer la couverture à soi, tirer une carriole, tirer du sens, etc.)

si je choisis tirer sans rien pour le situer, cela ne fonctionne pas, on
ne peut pas se contenter de nous devons être capables de les tirer

j’ai donc deux choix : soit je laisse de côté le sens de tirer/arme à feu
(et nous devons être capables de les lancer [ces idées] fonctionne, pour ce
qui est du sens), soit jeme concentre sur le sensmêmede tirer (comme
au pistolet), pour garder l’effet (l’efficacité effective) de fire off

et ce n’est pas un choix décoratif, VW se trouve sous un bombar-
dement, il est question des armes que les Anglaises n’ont pas, il est
question d’être armées ou désarmées, et le fire off apporte cela, il place
un fusil dans les mains des femmes (finalement je n’ai donc qu’un
choix, celui du sens de tirer avec une arme, c’est vers lui que je dois
aller)

je cherche, je teste beaucoup de formulations, souvent avec des
métaphores

nous devons savoir les lancer comme des balles de fusil par exemple, ou
nous devons savoir les tirer comme à la carabine

mais ça neme va pas, l’arrivée dumot comme et d’une comparaison
me semblent affaiblir la phrase

et puis par hasard, alors que je ne suis plus du tout en train de tra-
duire et que j’aimême oublié que je le faisais, j’entends une expression
toute faite, et tout de suite ça résonne, je la réutilise : nous devons savoir
les tirer à bout portant

c’est dans cette même veine que pour la phrase suivante, We must
put them into action, je reste sur la lancée d’une formulation guerrière
avec le verbe cibler, Nous devons cibler des actes
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inconscient, et je dois donc établir le même lien en fran-
çais

le choix du verbe honorer et surtout dumot honorableme gêne : une
activité honorable laisse planer l’idée de bienséance, de bonne éduca-
tion, de tenue correcte, bien vue par la société, de morale, alors qu’ici
il s’agit d’actions glorieuses, à vénérer, remarquables, admirables, et
c’est cette piste, admirer, admirables, que je choisis de suivre (Nous
devons offrir des activités dignes d’être admirées)

Paragraphe 8. — The sound of sawing overhead has increased.
All the searchlights are erect. They point at a spot exactly above
this roof. At any moment a bomb may fall on this very room.
One, two, three, four five, six… the seconds pass. The bomb
did not fall. But during those seconds of suspense all thinking
stopped. All feeling, save one dull dread, ceased. A nail fixed
the whole being to one hard board. The emotion of fear and of
hate is therefore sterile, unfertile. Directly that fear passes, the
mind reaches out and instinctively revives itself by trying to
create. Since the room is dark it can create only from memory.
It reaches out to the memory of other Augusts — in Bayreuth,
listening to Wagner ; in Rome, walking over the Campagna ;
in London. Friends’ voices come back. Scraps of poetry return.
Each of those thoughts, even in memory, was far more positive,
reviving, healing the creative than the dull dread made of fear
and hate. Therefore if we are to compensate the young man for
the loss of his glory and of his gun, wemust give him access to the
creative feelings. We must make happiness. We must free him
from the machine. We must bring him out of his prison into the
open air. But what is the use of freeing the young Englishman
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—Alltheidea-makerswhoareinaposi-
tiontomakeideaseffectivearemen

j’aimeraisessayerdeconserverunpeulelégersuspensedecette
phrase,qu’onnesachepastoutdesuitequetheidea-makersestmas-
culin,pourquelearemenfinalsoitencoreplusfrappant

l’anglaisestassezambigupourqu’onn’identifiepaslegenred’idea-
makersd’entrée,cequin’estpaslecasenfrançais

sijetraduisparexempleparTousceuxquicréentdesidées,jedévoile
dèsledébutlemendelafin

jetenteuneformulationquis’éloigneunpeudelaphrased’origine
pourgarderunpeudecedévoilement,Concevoirdesidéesetêtreen
positionlesfaireappliquerestuneaffaired’hommes

—Thatisathoughtthatdampsthinking

ilfautregarderlepivotduverbe,damps,danscettephrase
leplussimpleseraitdetraduirecommeçavient,Thatisathought,

c’estunepensée,that,qui,damps(faitquelquechoseà)thinking,lapen-
sée,oularéflexion

leproblèmeestquedampsn’estpasforcémentleverbequ’onatten-
drait,lewagonsurlesrails,logique,commelesverbescalmer,ou
tempérer

c’estcequefaitsouventVW :introduireunpetitécart,un
graindesable,cardampsaaussipourcaractéristiqued’être
humide,moisi,ramolli,cequiajouteausens,voilàunepensée
quirendlaréflexionunpeumolle,prêteàsedéliter,seputré-
fier,parunesorted’effetsurlelongterme,vieillissementet
moisissure,voilàunepenséequipeutsecorrompre,s’abîmeren

17

Error—C.Jeanney—Notessurunetraduction…

commandofatablefullofpoliticians ?Supposethatimperative
amongthepeacetermswas :“Child-bearingistoberestricted
toaverysmallclassofspeciallyselectedwomen,”wouldwesub-
mit ?Shouldwenotsay,“Thematernalinstinctisawoman’s
glory.Itwasforthisthatmywholelifehasbeendedicated,my
education,training,everything.”Butifitwerenecessary,for
thesakeofhumanity,forthepeaceoftheworld,thatchild-
bearingshouldberestricted,thematernalinstinctsubdued,
womenwouldattemptit.Menwouldhelpthem.Theywould
honourthemfortheirrefusaltobearchildren.Theywouldgive
themotheropeningsfortheircreativepower.Thattoomust
makepartofourfightforfreedom.Wemusthelptheyoung
Englishmentorootoutfromthemselvestheloveofmedalsand
decorations.Wemustcreatemorehonourableactivitiesforthose
whotrytoconquerinthemselvestheirfightinginstinct,their
subconsicousHitlerism.Wemustcompensatethemanforthe
lossofhisgun.

—Othello’soccupationwillbegone ;buthewillremainOthello

cettephrasefaitdirectementréférenceàOthellodeShakespeare
(acteIII,scèneIII),Othello’soccupation’sgone

—Wemustcreatemorehonourableactivities

ilyaunliendirectentrelehonour(themfortheirrefusal),
cesentimentenverslesfemmesquirefuseraientd’enfan-
terpourquelapaixs’étendesurlemonde,etlehonourable
deceshonourableactivitiesquimettraientfinàl’hitlérisme
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étant infiltrée, un flétrissement, une décomposition, sans choc fron-
tal

j’ai l’impression que c’est aussi un peu du rapport de VW à la
pensée

la pensée peut surgir en illumination, une révélation, un déclic,
mais aussi, et peut-être plus souvent, être la suite d’un processus,
une sorte d’organisme en évolution, qui pousse comme une plante,
se développe, et il y a les mauvaises conditions de ce développement
dans damps, de mauvaises conditions qui n’apparaissent pas dans
freine ou calme ou tempère, des verbes qui montrent davantage de dis-
tance ou de maîtrise.

je cherche des solutions, longtemps, et j’en arrive à gangrène, en
étant bien consciente que c’est sûrement excessif, mais je ne veux pas
« ramollir » le texte

— and encourages irresponsibility

donc cette pensée (qu’il n’y ait aucune femme aux postes de pouvoir)
encourage (mot à mot) l’irresponsabilité

mais en français, le mot irresponsabilité porte une connotation de
folie, de comportement aberrant, alors que le sens ici est irresponsable
au sens de non responsable, qui n’est pas en charge de

je dois lever l’ambiguïté entre « ce n’est pas de ma compétence » et
un « je mets tout le monde en danger avec mon attitude »

et je me pose aussi la question de faire des ajouts dans ce passage :
VW s’adresse aux femmes, et elle parle en tant que femme

il y a des nous sous-entendus dans encourages irresponsibility, cette
irresponsibility est la nôtre, c’est-à-dire celle des femmes, dont VW fait
partie, à qui elle s’adresse
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sur une donnée uniquement temporelle (C’est à cela que toute ma vie
— mon éducation, mes années d’apprentissage — avait été consacrée jus-
qu’à ce jour) ou qui choisissent de finir sur le verbe central, le nœud
dont il est question, dedicated (C’est à cette fin que toute ma vie, mon
éducation, mes années de formation, tout avait été jusqu’alors entièrement
consacré)

il me semble que le choix de VW de terminer sa phrase par
everything opère en sorte de mini crescendo, il y a l’education, le trai-
ning, comme des bases assez identifiables, et cela s’élargit vers ce
tout, ces milliers de petits détails qui disent à l’homme que com-
battre est sa vocation, réflexions, mimiques, soupirs, une variété
d’encouragements qui font ambiance, justifient l’agressivité mas-
culine, l’everything est le geste du bras qui s’écarte afin d’aller
chercher au plus large ce qui n’est pas désignable, pour l’englo-
ber

j’en arrive donc à C’est à lui (mon désir le plus cher) que j’ai dédié ma
vie entière dès le commencement, par mon éducation, par tout ce que j’ai
appris, absolument tout

Paragraphe 7. — Those were the words of a young Englishman
who fought in the last war. In the face of them, do the cur-
rent thinkers honestly believe that by writing “Disarmament”
on a sheet of paper at a conference table they will have done
all that is needful ? Othello’s occupation will be gone ; but he
will remain Othello. The young airman up in the sky is dri-
ven not only by the voices of loudspeakers ; he is driven by
voices in himself—ancient instincts, instincts fostered and che-
rished by education and tradition. Is he to be blamed for those
instincts ? Could we switch off the maternal instinct at the
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etdansunpremiertemps,j’aiutilisécenousentraduisant(nous
encourage)enenjambantlefaitquecenousn’étaitpasexplicitement
formulé

siVWn’utilisepasunnousici,oulemotnotre(pourlares-
ponsabilité),est-cequecen’estpassafaçond’élargirlepropos,de
faireplanerl’idéequechaquehumainestconcerné,etquesice
sentimentdedésengagement,d’irresponsibility,poseunproblème
auxfemmes,ildevraittoutautantenposerunauxhommes ?(en
toutcas,jedécidederayercenousquej’avaisplacélàsansréflé-
chir)

—Whynotburytheheadinthepillow,plugthe
ears,andceasethisfutileactivityofidea-making ?

jevoudraisrendrel’ironieperceptibledansthisfutileactivityofidea-
making

(commesiavoirdesidéespouvaitêtreconsidérécommefutile,
alorsqueçadevraitêtrelapremièreactivitéd’unhumain)

futileenanglaistendraitplutôtversl’improductif,alorsqu’enfran-
çaisilpeutêtreaussicompriscommesuperficiel

etilyaleidea-makingquitientenunseulblocenanglais,alors
qu’ilabesoinenfrançaisdeplusieursmots(avoirdesidées,créer
desidées,fabriquerdesidées)cequiallonged’autantunephrasedéjà
complexe

jerameunpeu,ilfaudraitquelaconstructiondecettephraselui
donneuneévidencequejeneretrouvepasdansPourquoinepass’en-
foncerlatêtedansl’oreiller,seboucherlesoreilles,etrenonceràcette
activitévainequeseraitcréerdesidées ?(oulesvariationsquejepeux
fairesurcemêmemodèle)
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cettephraseallongéededétailsdonneducorpsàcetinstant,
commepourlefairedurer,etenmontrertoutel’étendue(celledu
paysageetdumouvement,cetespaceetcetempsparticulier)

etpuis(maisc’estpeut-êtremonespritquil’imagine),j’yvoisaussi
l’attentionportéeàcesindicescommeunregardportésurl’espèce
humaine,capabled’êtreassezméticuleuseavecsesstripsofgreen
andbrownstuff,sonfilet,cetassemblagesavant,reproduisanthabi-
lementunfeuillageautomnal,nonpaspourcélébrerlanature,mais
pourdétruire—ensous-texte,onpourraitentendre« nouspour-
rionsemployernoscapacitésautrement »

—“Tofightagainstarealenemy,toearnundyinghonour
andglorybyshootingtotalstrangers,andtocomehomewith

mybreastcoveredwithmedalsanddecorations,thatwas
thesummitofmyhope…Itwasforthisthatmywholelifeso
farhadbeendedicated,myeducation,training,everything.”

unenouvellecitation,dontjevoisqu’elleesttiréeduPortraitof
aYoungMandeFranklinLushington(1940),etj’aibesoind’êtrepré-
cise,carelleserarepriseenpartieàl’identiquedansleparagraphequi
suitcelui-ci

jeprendslalibertédetraduireshooting(dansbyshootingtotalstran-
gers)nonpasparleverbetirer(quiabesoind’êtresoutenu),maispar
leverbetuerquisepassededécor

j’essayeaussidefaireensortequecettecitationsetermineparle
mottout(everything),untoutenglobantetrésumantunevieentière,
commedansletexteoriginal

toutecettephrasetendverscetout,cettetotalité,contrairement
àdestraductionsquidéplacentlessegmentsetchoisissentdefinir
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j’ai presque envie de dire qu’il y a trop de verbes en français (renon-
cer à ce que serait créer) et comme ils arrivent en fin de phrases, il
y a comme un effet d’essoufflement

j’essaye de remplacer le Why not (qui me donne un Pourquoi ne pas
qui me paraît assez lourd) par Autant

(Autant s’enfoncer la tête dans l’oreiller, etc.), mais Autant m’oblige
à commencer la phrase suivante par un Non, un refus de ce Autant

c’est comme des dominos, si je bouge la structure à un endroit, ça
se répercute à un autre endroit

je me résigne à garder le Pourquoi ne pas
j’essaye alors de jouer sur la fin de la phrase, si je ne peux pas modi-

fier son début
c’est là que j’ai du mal à suivre mon principe établi plus tôt de gar-

der le même ou les mêmes mots pour traduire idea-making, je choisis
de le remplacer par un seul verbe, réfléchir, pour que la phrase finisse
sur une note plus nette

j’en arrive à Pourquoi ne pas s’enfoncer la tête dans l’oreiller, se boucher
les oreilles, et renoncer à cette perte de temps qu’est réfléchir ? (ce qui me
semble acceptable, une sorte d’aménagement raisonnable)

— there are other tables besides officer tables and confe-
rence tables. Are we not leaving the young Englishman

without a weapon that might be of value to him
if we give up private thinking, tea-table thinking

ensuite viennent les tables : VW en oppose plusieurs, officer tables,
tables d’officiers, conference tables, table de réunions, de conférence
(entre gens compétents, initiés), ce qu’elle oppose aux tables où s’ins-
taller pour prendre le thé, tea-table thinking, et au private thinking
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et le mot camouflage est plus direct que filet recouvert de bandes de
tissu vert et brun pour imiter les teintes des feuilles d’automne (traduction
pratiquement mot à mot)

je vois qu’une traduction fait le choix de déplacer les séquences
de la phrase pour lui donner une assise plus simple à appréhender,
en déplaçant les canons, qui se trouvent tout à la fin, au début : Des
canons sont dissimulés au sommet de la colline, sous un filet tendu de
bandeaux de tissu vert et marron, imitant les nuances de feuilles d’au-
tomne

mais j’hésite à changer “l’ordre d’apparition à l’écran”, je préfère
faire confiance à VW

en fait, en y réfléchissant, cette phrase est construite en suivant le
regard

on lève d’abord les yeux là-haut Up there, vers le paysage, la col-
line, the hill, et on y aperçoit le filet, net, ses bandes colorées, strips of
green and brown stuff, dont on réalise que les couleurs sont utiles car
elles rappellent les feuilles d’automne, autumn leaves, et c’est là, sous
cette imitation d’automne, que les canons se trouvent, cachés, guns
are concealed, comme ils se cachent à la toute fin de cette phrase, après
toute cette description

donc je vais suivre cet ordre, cette sorte de regard panoramique
qui va se resserrer sur un point, les canons, un point de vie ou de
mort

je me demande quand même pourquoi tant de détails, les bandes
sont tagged, et elles n’imitent pas les couleurs de l’automne (ce qui tien-
drait en deux mots en anglais) mais les nuances des feuilles d’automne
(the hues of autumn leaves), pourquoi une phrase si longue pour décrire
ce qui pourrait l’être plus rapidement

peut-être pour l’effet panorama
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lesensdeprivatedansprivatethinkingneselimitepasauprivé,
àl’intime,àl’entre-soifamilial,commedansvieprivée

ilporteaussilesensdeworkingforyourselfratherthanforthestate
oranorganization,doncendehorsd’uneadministration,d’unestruc-
tureétatiqueoulégitime,lecontraired’officiel(c’estcettepistequeje
prends)

etjevoudraisgarderbienancréecetteprésencedestables,parce
quelesalignerainsicommeVWlefaitenlesmettanttoutesaumême
niveauestaussiunefaçondedéhiérarchiser(aprèstoutcenesontque
destables,desplateauxavecquatrepieds,cen’estpasleurstatutqui
compte,tablesdeministresoudecuisine,maiscequiseditautour
d’elles)

c’estpourquoijerépètelemottables,aulieudeleremplacerpar
celles(pournepasleséluder)cequidonneParcequed’autrestables
existentàcôtédestablesdemilitairesetdestablesdeconférence

pourtea-tablethinking,c’esttrèsfortderamassercesconversations
entrefemmesentroismots

jeseraisplutôtportéeàétoffer,lespenséesautourdelatableduthé,
etmêmelespenséesquiviennentautourdelatableduthé,j’aiceréflexe
d’expliquerletea-tablethinkingenletraduisant,maisc’estpeut-être
uneerreur,oudelapusillanimité

qu’est-cequim’empêchedecollerautexteaveccetteformu-
lationàlafoissisimpleetsidense,est-cequejesuppose
àl’avancequ’enlisantlespenséestablesàthéonnecomprendra
pasdequoiilretourne ?c’estaussiunedescaractéristiquesde
VWdenepasprendreleslecteuricespourdesimbéciles,etsielle
resserresaformulationentea-tablethinking,sansladéroulerelle-
mêmepluslonguement(ellepourraitlefaire),pourquoinepasla
suivre
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jetentequelquechose,quin’estpastoutàfaitéloignémaisqui
mesembleplusparlant,aumoinsàmesyeux :Cesontdesesclavesqui
s’essayentàl’esclavage

j’ail’impressionques’essayeràouvreuneincertitude(lesfemmes
sontàlafoisesclavesetpeuventesclavagiserd’autresfemmes)et
donnel’idéed’unmodedepensée,d’uncourant(uncarcanencecas)

Paragraphe6.—Abombdrops.Allthewindowsrattle.Theanti-
aircraftgunsaregettingactive.Upthereonthehillunderanet
taggedwithstripsofgreenandbrownstufftoimitatethehues
ofautumnleavesgunsareconcealed.Nowtheyallfireatonce.
Onthenineo’clockradioweshallbetold“Forty-fourenemy
planeswereshotdownduringthenight,tenofthembyanti-
aircraftfire.”Andoneofthetermsofpeace,theloudspeakers
say,istobedisarmament.Therearetobenomoreguns,no
army,nonavy,noairforceinthefuture.Nomoreyoungmen
willbetrainedtofightwitharms.Thatrousesanothermind-
hornetinthechambersofthebrain—anotherquotation.“To
fightagainstarealenemy,toearnundyinghonourandglory
byshootingtotalstrangers,andtocomehomewithmybreast
coveredwithmedalsanddecorations,thatwasthesummitof
myhope…Itwasforthisthatmywholelifesofarhadbeen
dedicated,myeducation,training,everything.”

—Upthereonthehillunderanettaggedwithstripsofgreenand
brownstufftoimitatethehuesofautumnleavesgunsareconcealed

j’aitoutd’abordl’idéederaccourcirunpeucettephrase
ilyacefiletdecamouflage
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j’essaye de lire le texte à voix haute, et ça ne me choque pas
l’oreille, la pensée table à thé je vois ce que c’est, je comprends, donc
tente

— Are we not stressing our disability because our abi-
lity exposes us perhaps to abuse, perhaps to contempt ?

là il y a le couple disability / ability qui me force à trouver le même
couple en français (ce n’est pas comme le duo agressés / agresseurs qui
lui n’était pas dû à VW, là c’est bien elle qui décide de le mettre en
place)

je crois que ce genre de pendant, de contraires mis en balance, font
partie du mode de pensée de VW, comme si placer en vis-à-vis deux
entités contraires permettait de mieux les examiner, de mieux les
confronter, comme on frotte deux silex (ou idées) pour obtenir une
étincelle

s’il y a disability, qu’est-ce que ça dit de nos ability, et inversement
normalement, je devrais choisir le couple incapacité / capacité, mais

il faudrait peut-être l’étoffer, y ajouter du sens (incapacité à agir / capa-
cité d’action par exemple)

ou bien trouver un autre couple (compétences / incompétences, puis-
sance / impuissance, pouvoir / manque de pouvoir par exemple)

je lis les choix des traductions existantes
N’accentuons-nous pas notre incapacité parce que notre capa-

cité risquerait de nous exposer à l’insulte, de nous exposer au
mépris ? (1)

Et si nous insistons tant sur notre impuissance à agir, n’est-ce pas
parce que nos actions risqueraient de nous exposer à l’ironie, voire au
mépris ? (2)
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cette dernière phrase (Hitlers are bred by slaves) est frappante, je ne
veux pas la rendre tiède, ce qui serait le cas si j’évitais le mot esclave

— They are slaves who are trying to enslave

dans la même veine, j’ai un souci avec cette phrase, une sorte d’in-
compréhension

autant je comprends que ces femmes hypnotisées par les vitrines
se rendent esclaves de la mode et des regards que la société porte sur
elles, autant j’ai du mal à voir qui elles enslave, qui ces mêmes femmes
réduisent en esclavage

je m’appuie sur le trying, elles essayent, elles tentent
peut-être qu’elles essayent de voir le monde à travers le prisme de

la domination qu’elles subissent, de survivre dans ce monde binaire
dominants / dominés

peut-être qu’ayant digéré les outils de l’asservissement, elles ne s’en
défont plus, et l’appliquent à leurs semblables, les femmes se rendant
entre elles esclaves des mêmes injonctions

si cette piste est la bonne, je ne suis pas sûre que traduire par ce sont
des esclaves qui tentent de réduire autrui en esclavage soit très clair

je regarde ce que les autres traductions proposent, et c’est bâti sur
ce modèle : Ce sont des esclaves qui de l’autre veulent faire un esclave, ou
Ce sont des esclaves qui essaient de faire des autres leurs esclaves, ou bien
Ce sont des esclaves qui tentent d’asservir

je ne suis pas convaincue
peut-être que les femmes s’esclavagisent entre elles (sauf qu’il n’est

pas question du problème de la domesticité dans ce texte),mais àmon
sens, c’est surtout le fait qu’elles soient prisonnières d’unemanière de
penser qui est en cause
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Nenousaccrochons-nouspasànosincapacitésparcequenos
capacitéspourraientnousexposeràl’injure,etpeut-êtremêmeau
mépris ? (3)

enanglaisilyadeuxfoisperhaps(perhapstoabuse,perhapsto
contempt ?)cequiplaceabuseetcontemptsurlemêmeplan,iln’yapas
deprogressionentrelesdeux,etilmesemblequ’enfrançaisl’utilisa-
tiondevoireinstalleunemontéeenpuissance

c’estpourquoij’aimebeaucoupquelaphrase1répètelamême
forme(denousexposeràl’insulte,denousexposeraumépris)cequiassoit
l’égalitéentreabuseetcontempt

jeseraistentéedesuivrelapistedelaphrase2quichoisitd’ajouter
àagir(notreimpuissanceàagir)maisàmonsensilmanquel’effetduo,
lecouple,lesdeuxsilexdedisability/ability

jetrouveleNenousaccrochons-nouspasdelaphrase3bienvu,ce
n’estpassimplenonplusdetrouverl’attaquedecettephrase

j’aimeraisbeaucoupgarderledoubleperhaps,quifaitrythmeetqui,
d’unecertainefaçon,parcequ’ilestrépété,installel’incertitude(plus
lespeut-êtresontnombreuxetmoinsc’estcertain),uneincertitude
positive,caronpourraitpenserque(pourquoipas,éventuellement),
abuseetcontemptserontévités

j’enarriveàunesolutionquialeméritederépondreauxcritères
quejemesuisdonnés :Nemettons-nouspasenavantnotreimpuissance
parpeurquenotrepuissanced’actionnousexposepeut-êtreauxinsultes,
peut-êtreaumépris ?

Paragraphe4.—Thatcurrentflowsfastandfurious.Itissues
inaspateofwordsfromtheloudspeakersandthepoliticians.
Everydaytheytellusthatweareafreepeople,fightingto
defendfreedom.Thatisthecurrentthathaswhirledtheyoung
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normalement,toutcommejepréfèrem’adapteràlaponctuation
dutexted’origine,pourlaquestiondurythme,dusouffle,jetente
toujoursdesuivreaumieuxl’ordonnancementdesmotsdansune
phrasedeVW

jefaisunparallèleentreseschoixd’écritureetlesmouvements
d’unecaméra

lorsqu’ellecommenceunephrasepartelleoutelleimage,teloutel
mot,ellemetl’accentsurunlieuspécifique,elleorienteleregard

jepréfèrem’adapteràlachronologiedesesmotsplutôtquede
retournerlaphraseàmaconvenance,quitteàtordreunpeulefran-
çais(çanemedéplaîtpasqu’onsenteàlalecturequec’estune
traduction)

maisicijeprendsuneliberté :jedéplaceheldonducôtédewomenof
ability,commesijetraduisais“Womenofabilityarehelddown”—[…]—
“becauseofasubconsciousHitlerism”

aulieude“Womenofability”—[…]—“arehelddownbecauseofasub-
consciousHitlerism”

cequi(àmesyeux)rendlaconstructiondelaphraseetlaplacede
l’incisepluslisibleenfrançais

etjechoisisentraver/entravéespourtraduireheldon

—Itisthedesireforaggression ;thedesiretodominateandenslave

jemeposedesquestionssurenslave
jen’aipasenviedeletraduireparesclavagiser(troplong),etdans

unpremiertempsjetempèreceverbe,jetenteasservir
maisjedoisgardercemêmeverbeetsamêmefamilledemotsplus

loin,dansslaves[whoaretryingtoenslave],dans[freeourselvesfrom]
slaveryetdans[Hitlersarebredby]slaves
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airman up into the sky and keeps him circling there among
the clouds. Down here, with a roof to cover us and a gas-mask
handy, it is our business to puncture gas-bags and discover
seeds of truth. It is not true that we are free. We are both priso-
ners tonight — he boxed up in his machine with a gun handy ;
we lying in the dark with a gas-mask handy. If we were free
we should be out in the open, dancing, at the play, or sitting
at the window talking together. What is it that prevents us ?
“Hitler !” the loudspeakers cry with one voice. Who is Hitler ?
What is he ? Aggressiveness, tyranny, the insane love of power
made manifest, they reply. Destroy that, and you will be free.

— That current flows fast and furious.

c’est épatant comme la langue anglaise fuse, tonique, et pour cette
phrase c’est encore plus visible avec la répétition du son f, flows, fast,
furious

en français ce sera forcément moins affûté, furious va être ralenti,
remplacé par la longueur des quatre syllabes orales d’un furieusement,
par exemple

en principe, je tente de rester au plus près de la ponctuation de
VW, parce qu’il me semble que ses virgules, tout comme l’absence
de ses virgules, portent en elles son souffle, son débit, et donnent un
rythme singulier à ses phrases, mais ici, pour garder des mots courts
(qui fusent vite, rapides, furieux) il me semble plus judicieux d’ajouter
des virgules

elles peuvent même apporter une touche dramatique, coupant la
phrase en trois, pour qu’elle assène, comme un index pointé trois fois
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Paragraphe 5. — The drone of the planes is now like the sawing
of a branch overhead. Round and round it goes, sawing and
sawing at a branch directly above the house. Another sound
begins sawing its way in the brain. “Women of ability” — it
was Lady Astor speaking in The Times this morning — “are
held down because of a subconscious Hitlerism in the hearts
of men.” Certainly we are held down. We are equally prisoners
tonight — the Englishmen in their planes, the Englishwomen
in their beds. But if he stops to think he may be killed ;
and we too. So let us think for him. Let us try to drag
up into consciousness the subconscious Hitlerism that holds
us down. It is the desire for aggression ; the desire to domi-
nate and enslave. Even in the darkness we can see that
made visible. We can see shop windows blazing ; and women
gazing ; painted women ; dressed-upwomen ; women with crim-
son lips and crimson fingernails. They are slaves who are
trying to enslave. If we could free ourselves from slavery we
should free men from tyranny. Hitlers are bred by slaves.

— “Women of ability” — it was Lady Astor speaking
in The Times this morning — “are held down because

of a subconscious Hitlerism in the hearts of men.”

c’est d’abord l’utilisation de held down qui m’interpelle
c’est à la fois contenir, refouler, et maintenir face contre terre,

contraindre les mouvements, c’est-à-dire à la fois une posture men-
tale et physique, ce qui ouvre en français la possibilité de tendre vers
l’un ou l’autre
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surlapoitrined’uncoupable,c’estpourquoijetraduisparCecourant
serépand,rapide,furieux

—witharooftocoverusandagas-mask
handy,itisourbusinesstopuncturegas-bags

legas-bagestunproblème,unproblèmepresquetechnique :litté-
ralementsacdegaz,oupochedegaz,ilfaitréférenceaumasqueàgaz
quelafemmegardeàportéedemain(legas-maskhandy)danssa
chambre

lamissiondelafemmeestdepercer(puncture)cespochesdegaz,
ellelepeut,carelleseprotégeradeseffluvestoxiquesgrâceàson
masque

maisgas-bagsignifieaussimoulinàparoles,baratineur,beaupar-
leur,cequifaitlienaveclesflopéesdemotsplushautsortantdes
haut-parleursetdespoliticiens(aspateofwordsfromtheloudspeakers
andthepoliticians)

lafemmedoitpercercesbullestoxiquesquesontlesdiscoursde
gloire,lesdiscoursguerriers,lesinjonctionspatriotiques

saufqu’iln’yapasdeproximitéenfrançaisentreunmoulin
àparoleetunebombelacrymo,etjenetrouvepasd’expressionqui
leslierait,mêmeapproximativement

làencoreilyaunduo,legas-masketlegas-bags,etleurrapproche-
mentdoitapparaîtreaussienfrançais

dansunetraduction,jetrouvepourcettephrase :untoitau-dessus
denostêtesetunmasqueàgazàportéedemain,notretâcheestd’arracher
lesmasques,quifaiteffectivementunlienentrelematérielqu’estle
masque(àgaz)etlavéritétronquée(masquearraché)etçasetient,c’est
unchoixquiportesalogique
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maisj’apprendsquecetteformulationfaitréférenceàunepiècede
Shakespeare,TheTwoGentlemenofVerona(LesDeuxGentilshommes
deVérone) :acteIV,scèneII,« WhoisSilvia ?Whatisshe,/Thatallour
swainscommendher ? »,cequim’encourageàrespectercettestructure,
etdoncànepasrépéterHitler

c’estétonnantcommesipeudemots(whatishe)sonttraduitsdif-
féremment—jelisQu’est-il ?(trèssobre)Qu’est-cequ’ilincarne ?Que
représente-t-il ?—etonpourraitajouterDequoiest-ilfait ?ouDequoi
est-illenom ?

lechoixinduitledébutdelaréponsequisuit(Aggressiveness,
tyranny,theinsaneloveofpower)Dequoiest-ilfait ?D’agressivité[…]ou
Dequoiest-illenom ?Agressivité[…],etc’estvraimentunequestionde
sensibilité

j’ail’impressionqueDequoiest-illenom ?estplusgrandiloquent,
plusthéâtral(onpourraitmêmedireplusshakespearien),etqu’en
réponse,Agressivité,tyrannie[…],sanslaprésenced’articles,sonnelar-
gement,presquephilosophiquement

maisj’aimeaussilasimplicitédeDequoiest-ilfait,etl’ajoutdud
apostrophederrièrelui(d’agressivité,detyrannie,etc.)donnepresque
l’idéequ’agressivitéettyrannienesontpasdegrandsconceptsmajes-
tueuxetpurementintellectuels,qu’ilssontauniveaudusol,dansde
petitsgestesaussi,présentsunpeupartout,auquotidien

maisenrelisantetrelisantcettepiste(avecundapostrophe),je
trouvequ’ellerésonnemoinsquejelepensais

parfoisilfautallerauplussimple,c’estcequejefaisavecQuiest
Hitler ?Qu’est-cequ’ilest ?« Agressivité,tyrannie,amourdémentpourle
pouvoir,incontestablement[…] »

28



Error — C. Jeanney — Notes sur une traduction…

mais ce choixmet sous le tapis le geste de percer (poncture), qui n’est
pas anodin, car ce geste prend ici une connotation guerrière (percer,
transpercer comme avec une baïonnette), alors qu’arracher un masque
serait plutôt une position intellectuelle

j’ai en tête l’image de femmes équipées de longues aiguilles qui
visent leurs cibles (les ballons gonflés d’effluves et de vide, menson-
gers), ou équipées de fleurets, qui pratiquent l’escrime

au lieu de m’appuyer sur le duo masque, je choisis le duo gaz (le
masque à gaz et le gaz qui sort des paroles mensongères), ce qui me
permet de rester sur l’image de la femme au combat, qui perce, qui
crève (qui se bat)

ce qui me donne avec un toit sur la tête et un masque à gaz à portée de
main, notre mission est de percer les baudruches de gaz des discours

et en y repensant, c’est ce qui était là au départ, le mot gas était
conservé dans gas-(mask) et gas-(bags), je l’avais sous le nez

— We are both prisoners tonight — he boxed up in his machine
with a gun handy ; we lying in the dark with a gas-mask handy

j’avais d’abord traduit cette phrase par Nous sommes pareille-
ment prisonniers ce soir — l’Anglais dans son avion et l’Anglaise
dans son lit, en accordant prisonniers au masculin selon les règles
du français : dans un groupe mixte (ce qui est le cas ici avec
l’Anglais dans son avion et l’Anglaise dans son lit), le masculin l’em-
porte

mais R me dit qu’à la lecture on s’attendrait à lire prisonnières,
à cause de ce qui précède, VW parlant en tant que femme, et s’adres-
sant à des femmes

c’est le nœud de cette histoire, le genre
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grâce àR je questionne cet automatisme, ce que j’ai intégré au point
de ne plus le voir

naturellement j’ai écrit prisonniers, et le naturellement est pertur-
bant, il n’a rien de naturel, même s’il est ancré dans un temps
ancien

(1651, « Parce que le genre masculin est le plus noble, il prévaut tout seul
contre deux ou plusieurs féminins », Scipion Dupleix dans Remarques
sur la langue françoise, ou 1767,« Le genre masculin est réputé plus noble
que le féminin à cause de la supériorité du mâle sur la femelle », Nicolas
Beauzée, membre de l’académie française)

mon prisonniers a intégré cette supériorité du mâle sur la femelle, visi-
blement (et naturellement)

l’idéal serait de répondre à ce problème (qui est un problème
central pour ce texte) par un point médian, prisonnièr·es, mais cette
graphie pourrait sembler anachronique (même si je crois que VW
militerait activement aujourd’hui pour son utilisation, je ne peux pas
l’y contraindre a posteriori)

par contre, l’écriture inclusive ne se limite pas à l’utilisation d’un
point médian, il s’agit de penser au plus large (justement ce que fait
VW ici), et je peux esquiver l’assignation au genre en remplaçant pri-
sonniers par en prison (ce qui donne Nous sommes pareillement en prison
ce soir)

— Who is Hitler ? What is he ?

dans un premier temps, j’ai eu envie, pour What is he ? de répéter
le nom Hitler (Qui est Hitler ? C’est quoi Hitler ?) même si VW ne le fait
pas, parce que j’y voyais un plus grand mépris en français (une sorte
de « qu’est-ce que c’est que ce machin ? »)
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