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Bernard Bourrit

La Mélodie
du bonheur

Ce sont, eux, les spectres.
Et moi, je les regarde depuis l’au-delà.



















































































Étant donné que les visages qu’on aperçoit ont tous dis-
paru, je considère que ces images relèvent de l’histoire.

Les diapositives d’origine sont profondément ambiguës.
Pas seulement parce que des bourgeois qui documentent
leur mode de vie laissent transparaître à quel point ils envi-
sageaient le monde comme leur salon. Mais surtout, parce
que ces personnages, qui se félicitaient d’être des gens
bien, ont embastillé l’enfance�; et cela, ça ne se voit pas.
Justement�: ça ne se voit pas, parce que tout est arrangé
comme un salon.

J’ai essayé d’inquiéter l’image par le texte, par le
cadrage et le montage, afin d’empêcher le regard de se
détourner comme si de rien n’était.

*

En rédigeant cette note, je repensais à ce que dit Walter
Benjamin du salon bourgeois. Les traces déposées par l’ha-
bitant y sont partout sous la forme d’accumulation de
signes qui manifestent le lointain comme le passé, accumu-
lation de souvenirs, de manières d’ordonner les souvenirs.
C’est un espace saturé de traces où tout clame «�tu n’as
rien à faire ici�» (Expérience et pauvreté)�! Un espace
mortifère, incapable de donner sa place au vide, au non-
accompli, au non-approprié, à l’encore inexistant qui doit
naître — l’enfant qui vient ou l’avenir.
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Nous œuvrons au désœuvrement.
Sans émoi, nous y jetons la littérature
et ce qu’elle peut encore avoir d’idées.

Notre fabrique se place du côté des courts-circuits.
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«�Ce sont, eux,
les spectres.�»
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